舊歷翻開，轉(zhuǎn)眼已是臘月下旬，距離春節(jié)不到八天的清晨，陽光照常明媚，窗外照常喧囂，錯落有致的胡同小院，摩肩接踵，十數(shù)里之遙，不管是在哪個時間段，基本都能感受到左鄰右舍的人文交流。

馬達自警校畢業(yè)后，便搬來這片最具煙火氣息的老城區(qū)。他與葛大爺同住一幢老式小樓，上下兩層，空間小，隔音差，談不上舒適，卻很熱鬧。至少在大家眼中看來，小樓坐落于警情多發(fā)之地，警員二十四小時隨時備勤，零零七的工作制度。

如今馬達在南關(guān)派出所已是工作幾個年頭，管轄四個街區(qū)，兩千九百八十余戶，戶戶都在上演著家長里短，別人還在處理著大案要案，他則要忙碌著勸人吃飯，以及尋貓找狗的雞毛小事。

遠隔千里之外的父母提前備好婚房，就差馬達的一封辭職信，還有未婚妻棠棠的戶口本，只要今天辭職，明天領(lǐng)證，年后就能去幼兒園走馬上任，成為保安隊長，從此開啟老婆孩子熱炕頭的欣慰生活。

然而天意總愛捉弄人，正當馬達收拾完所有東西，剛把辭職信交到所長手里，接二連三的放炮聲，硬生生打亂他的計劃。所謂除夕未至，“年獸”先來，許久未聞的煙花爆竹，終在一所轄區(qū)內(nèi)炸開，搭檔大周以迅雷不及掩耳之態(tài)，直接向所長說明此事由來，結(jié)果話音剛落，馬達追逐幸福的腳步，算是徹底絆倒在好兄弟身上。

當天下午，南關(guān)巷鑫寶小區(qū)即將發(fā)生一起跳樓自殺事件，起因源于急診科大夫蘇婷慘遭父母逼婚，氣得她將大半個身子掛在窗邊尋死覓活。大周為勸蘇婷珍愛生命，于是便在馬達的提議下，不惜動用異性魅力，成功挽救姑娘輕生的念頭，甚至贏得對方的青睞，也為以后埋下一顆生根發(fā)芽的愛情種子。

解決完這件小插曲，所長督辦馬達追查年獸行蹤，因為此人極其熟悉老城區(qū)的地形，所以每隔一段時間都在監(jiān)控死角放炮，就連鄰居也都無法提供有用線索。本來大周想和馬達分頭行動翻垃圾，沒想到一通電話，竟將馬達當場叫走。

來電之人是個年輕力壯的大小伙子，可惜他人如外號小膽兒，膽小如鼠，起初還算是正常人，若不是三年前經(jīng)歷一場電梯事故，恐怕現(xiàn)在還叫張頂天。自從小膽兒獲救后，再也不敢踏出房門一步，得虧會在網(wǎng)上做直播，至少可以維持生計。

馬達是小膽兒劫后余生看到的第一個人，所以他對馬達的感覺，就像破殼而出的小雞看到了雞媽媽，自此生出雛鳥情結(jié)，難免少不了各種依賴，甭管有事沒事，都會先給馬達發(fā)去求救信號。

大周自認看過無數(shù)版本的狼來了，沒想到擱今兒竟是撞見真人版。正因如此，馬達希望小膽兒能夠邁過心里的那道坎，他和大周用盡各種方法，沒想到心理障礙沒能克服，反倒又添一道陰影，小膽兒寧愿拉褲襠里也不肯下樓。

離開小膽兒的家，人還沒到派出所，老遠就能聽見報案大廳傳來嘈雜聲，走近細瞧，一群大爺大媽圍著新警員小劉七嘴八舌，急得小劉手忙腳亂。經(jīng)過馬達和大周的仔細詢問，方知近來有賊出入廉讓里，偏是緊盯著腌制豬肉下手，實屬奇怪。

由于廉讓里屬于老城區(qū)一帶，監(jiān)控設施比較落后，附近居民不愿安裝全給拆卸，以至于小偷尚無具體外貌特征，大周在社區(qū)大爺?shù)拿枋鱿拢萋实孛枥L出可疑人長相，小劉根據(jù)畫像調(diào)取周圍監(jiān)控，終于發(fā)現(xiàn)一位善于半夜偷電瓶的派出所常客，因他姓黃頭頂卷毛，所以大周習慣叫他黃卷毛。

黃卷毛否認偷肉，而是他曾親眼目睹偷肉賊的作案過程，尤其好奇對方為何偷完臘肉翻信箱。有了這條重要線索，馬達及時聯(lián)系警員李颯讓大爺大媽查看信箱情況，沒想到每戶人家的信箱里都放著一封裝有道歉字條和百元現(xiàn)金的紅包，以及幾袋子瓜果零食作為補償。

如此魔幻操作，著實令人百思不得其解，黃卷毛的嫌疑洗清，大周重新排查線索，不到一個小時，便將可疑車輛鎖定，剛巧碰上年輕的車主夫婦。男車主強子如實交代前因后果，坦言自己養(yǎng)豬技術(shù)沒學好，結(jié)果遇人不淑，買來一批黑飼料，所以他想盡辦法偷回已經(jīng)流入市場的問題豬肉。

考慮到夫婦倆屬于初犯，并且積極賠償?shù)膽B(tài)度，以及事出有因，所以派出所予以諒解，準許他們簽字回家。強子臨走前似乎有話要對大周說，怎料媳婦吳三翠及時阻止，倒是大周尚未察覺異樣。