朱海鵬是恒生醫(yī)院的一名腦腫瘤專(zhuān)家，除了助手還帶有研究生，所以一些不必親自上手的事，一般都被那幾人搶著做了。可今天，剛值完夜班的他，小心翼翼地整理一堆DV帶，且堅(jiān)決不許別人插手，把助手們?nèi)稼s出了門(mén)。 一盒盒DV帶被裝進(jìn)了快遞袋，那寫(xiě)著不同的收件人的快遞，跟著不同的跑快遞的小青年，在不同的馬路上飛奔，奔向不同的收件人…… 朱海鵬那里還剩下不少，只是所有帶盒上寫(xiě)著同一個(gè)人名——穆童，上面還標(biāo)著些似乎有些特殊的日子。他按年月日順序把它們一一放進(jìn)帶鎖的文件柜里，突然發(fā)現(xiàn)多出一盒來(lái)，且上面既無(wú)姓名也無(wú)地址，百思不得其解……他最終決定打開(kāi)了它。 一男人出現(xiàn)在屏幕上：“我也不知道這是給誰(shuí)的，就是想說(shuō)出來(lái)，反正馬上就走了，有點(diǎn)不吐不快（笑了）。只是別讓我女兒看到 。”他停頓片刻，臉色變得凝重：“如果有人問(wèn)我，你愿意在這個(gè)世界上活多長(zhǎng)時(shí)間？我會(huì)回答，三十三年零一個(gè)月二十二天。是的，我寧愿我的生命中不再有三十三歲零一個(gè)月二十二天以后的日子。”又停頓了小會(huì)兒：“如果可以選擇，我愿意讓自己的生命永遠(yuǎn)停留在1989年8月12日那個(gè)晚霞滿(mǎn)天的、見(jiàn)到我的遠(yuǎn)方的那一個(gè)瞬間。” 朱海鵬盯著屏幕上的雪花發(fā)怔…… 收到DV的人表情各不相同，有的嚇了一跳，有的熱淚盈眶，有的急不可耐，有的靜若止水。 一個(gè)被人稱(chēng)作趙總的人，把那份快遞憤怒地往旁一扔：“你到底想干什么？都死了還要搞這種事情？！”氣歸氣，還是忍不住叫秘書(shū)給他打開(kāi)了。 穆仰天再次出現(xiàn)在屏幕上：“你是不是在怨我？怨我不肯讓你心里舒服點(diǎn)，怨我不肯再見(jiàn)你。趙鳴，不見(jiàn)你是因?yàn)槲业臅r(shí)間和精力實(shí)在有限，我只想留給穆童，因?yàn)樗€沒(méi)長(zhǎng)大，至少?zèng)]有長(zhǎng)到讓我可以放心地離開(kāi)她那么大。而不肯讓你心里舒服點(diǎn)，是我穆仰天這個(gè)人的局限吧……” 看DV的人的不同的反應(yīng)，似乎在連綴著一個(gè)復(fù)雜的故事。 朱海鵬不過(guò)是一個(gè)在穆仰天生病后才認(rèn)識(shí)的大夫，對(duì)穆的身世、背景并無(wú)太多了解。穆明確說(shuō)不想讓女兒知道，朱又不愿去打擾穆年事已高的岳父、母，問(wèn)誰(shuí)合適？穆的親人？穆的朋友？從他所觀察到的穆生前的情況來(lái)看，穆周邊的人際關(guān)系有些復(fù)雜，弄不好會(huì)捅出漏子……正當(dāng)他不知從何入手時(shí)，看似神秘的趙鳴來(lái)了 ，他說(shuō)：1992年8月12日是穆仰天認(rèn)識(shí)童云的日子。 那的確是一個(gè)晚霞滿(mǎn)天的美麗的黃昏，穆仰天在那個(gè)黃昏遭遇了童云，而童云第二天也因?yàn)槟履且痪洹皫闳ミh(yuǎn)方”，對(duì)穆一見(jiàn)鐘情…… 兩個(gè)中年男人坐到了一起，朱海鵬又問(wèn)趙鳴，為什么穆仰天只愿活三十三年零一個(gè)月二十二天，趙頭疼一般地?fù)u頭：“我哪知道……”忽然恍然大悟：“哦！那是童云出事的頭一天。” 那是個(gè)周末，不愿在家和老婆吵架的趙鳴，想約穆仰天出去輕松輕松，而穆正要帶妻女去鳥(niǎo)島玩……對(duì)擁有一個(gè)幸福家庭的穆仰天耿耿于懷的趙，帶著兒子來(lái)到穆家，他羨慕地說(shuō)：……我告訴你穆仰天，你承認(rèn)也好，不承認(rèn)也好，在老婆和女兒的問(wèn)題上你得了雙倍的好處。 第二天下班，大雨傾盆，穆不管不顧地把很重要的事情丟給趙，離開(kāi)公司，去接童云。 雨中，童云乘坐的出租車(chē)遭遇了車(chē)禍……