親愛的：

七周年結(jié)婚紀(jì)念日，我們竟然大吵了一架。你跑去事務(wù)所過(guò)夜，而我也失眠。第二天早上，我去旅館送爸爸，看著年邁的父親還要為我操心，眼淚不爭(zhēng)氣地又跑出來(lái)了。我不知道怎麼跟他說(shuō)我心裡的感覺，就像我對(duì)你也是。我們好像彼此都難以理解對(duì)方，怎麼會(huì)變成這樣呢?

但是畢竟我們是夫妻，對(duì)不對(duì)?所以我跟你還是言歸于好了。你媽媽來(lái)家裡看我，我們開誠(chéng)佈公地把話都講出來(lái)了。我不知道那裡來(lái)的勇氣，竟然把我積壓在內(nèi)心的話一股腦地跟她說(shuō)了。以前我不會(huì)這樣做，也許是那天的逃跑，讓我開始不想壓抑自己。

皮包裡放著書店老闆給我擦眼淚的手帕。我把它洗乾凈要還給他，但他不在書店裡，只好等下次了。在電話中，我聽到他溫暖的聲音告訴我，不要老說(shuō)對(duì)不起，這世界那有這麼多對(duì)不起可以說(shuō)啊，我笑了起來(lái)。他真的是一個(gè)很溫暖的人，他的書店也好可愛。就像冬天的夜晚，當(dāng)你走了這麼久的路，又冷又累的時(shí)候，看到一間亮著光的溫暖小屋，你會(huì)很渴望走進(jìn)去休息一下。

你要我別老是悶在家裡，所以我去參加了大學(xué)同學(xué)的聚會(huì)。自從第一次流產(chǎn)后，我就沒(méi)跟大家怎麼聯(lián)絡(luò)了。人家說(shuō)女人結(jié)婚后，朋友會(huì)變少，而且多半是夫家的朋友，還真的是這樣。親愛的，在那個(gè)聚會(huì)上，我竟然不小心聽到了一個(gè)關(guān)于你多年前的秘密。我整個(gè)人呆掉了。回家后我碰到你，看到你因?yàn)樾篮淘戽?zhèn)案很不順利，你的神情充滿了疲倦與不安，我怎樣也問(wèn)不下去，而且我很怕你說(shuō)出來(lái)的答案，會(huì)嚇到我。躺在床上看著你，突然覺得你好陌生，原來(lái)我并不像我以為的了解你。你說(shuō)有什麼事明天再說(shuō)，可是等明天，我會(huì)有勇氣問(wèn)你嗎?我想我今天又要失眠了。